买上鱼，买上肉，买上配料和疏菜。我匆匆地地往家赶去……
　　今天是我父亲的生日。父亲八十三岁高龄了，自从二十三年前母亲病逝后，父亲生日的操办便成为了我的一项重要工作，每年的这一天，我都要为他老准备三四桌，虽然辛苦，但苦中有乐，因为父亲不要我给钱，不要我照料，为父亲操办生日，便是我唯一孝顺的方式。
　　忘不了二十三年前父亲的那次生日，中午，全家人及客人还在高高兴兴地吃着午饭，突然间母亲哮喘不停，刚上桌吃饭的父亲丢下饭碗，连忙扶着母亲躺下，半小时候，母亲哮喘再度发作，父亲只得连忙叫人抬着母亲送进医院。医生采取措施总算缓解了母亲的病情，母亲躺到病床后，父亲才稍稍松了一口气。我看到父亲脸上还挂着一颗来不及擦掉的饭粒时，我记起父亲午饭还未吃上几口，连忙问父亲，“您还没吃好饭，我去给您买点东西”， 父亲摇着头说不饿，只是坐在母亲的跟前细声地道“你舒服些吗？”我的泪水情不自禁的流了出来，是的，母亲这一病，父亲还有心思吃饭？还能感受饥饿？三天的治疗，母亲的病反反复复，因哮喘夹杂着高血压，两病之间，医生无法用药，控制了哮喘，血压升高，降下了血压哮喘发作了，在第四天母亲便撒手离去。唉！父亲的六十岁生日竟是以失去相守四十年的伴侣而度过。
　　??蟮拿磕暾庖惶欤?医犹婺盖字?埃?词钡匚?盖椎纳?兆急负酶魇轿锲罚?盖撞唤霾环炊裕??液芨咝恕Ｕ庖惶旄盖椎呐笥鸭扒灼萁岳醋：兀?吹礁盖琢成喜永玫男θ荩?易匀桓咝瞬灰选?BR>　　父亲的生日几乎不收礼物，即使有人送点东西，他老也要变着法子将礼退了回去。父亲的生日其实就是让亲朋好友聚一聚。开始几年，对父亲热衷于生日我还以为是父亲有此爱好，后来发现父亲的生日其实还有其他用意。
　　有一次快中午十二点了，来的客还只有两桌，而父亲明明要我准备上三桌的菜，父亲也是来回地在屋外张望。我对父亲笑道，您今年的客怕是要少了呀。父亲也说这是怎么搞的呢？看来父亲也犯糊涂了，我无心再等待，正张罗着准备吃饭，屋外传来了一阵祝贺声，十来个老人及村干部走了进来，连忙解释道，“有事耽搁了”， “我们会来的”。 后来一打听，才知道原来父亲是村老龄协会负责人，父亲的生日是他们协会法定的例会日，不仅要研究工作，他们还要开展活动呢。
　　我后来还发现，父亲的生日，最企盼两个人的到来。一个是父亲的老表，他比父亲小十来岁，从小父死娘改嫁，吃尽了人间的苦辣，虽然现在儿孙满堂了，可父亲对他的挂念仍然不减，表叔每年这天都来，父亲要是这天看不到表叔，第二天父亲就要打听表叔的情况了。另一个是我的堂妹，堂妹因从小失去母亲，由我父母抚养长大，父母视堂妹如己出，父亲生日这一天少不了要见见她，问问她的情况父亲就满足了。
　　父亲的七十岁生日，父亲开始是不准备大做的，因为家中建楼房，父亲忙里忙外太辛劳了，我也同意父亲的建议。可商量好没三天，父亲打电话告诉我，还是搞一下。我丈二摸不着头脑，父亲笑着对我说“你侄儿入伍了，庆贺一下吧”。 这一天，父亲的的确确高兴了一番，他老端着酒杯轮番敬酒，对众乡亲说“我家出了个保家卫国之人，光荣！”父亲此言使我刮目相看，现在的长辈只觉得晚辈考取学校才脸上有光，办升学宴，而侄儿仅当个兵，父亲如此看重，想不到父亲的爱国情怀如此之深。
　　父亲的八十华诞是我早就计划要操办的。望着为我们操心一辈子满头白发的父亲，想着为了家庭而孤独二十年的父亲，我商量着对父亲说，您这次好好庆贺一下吧。父亲沉思了片刻，说还是简单点吧，把钱用到这个上面来，他指着桌上摆放的诗作。原来父亲退休后，除协助村上搞一些事外，与几个诗词爱好者撰诗填词，许多联对诗文不仅被有关文联采用，还有的被杂志转载。父亲想让我将其作品整理出一书集。我见父亲有如此雅兴，欣然从命，委托一堂兄整理，我负责校对印刷。父亲生日那天，一本名曰《溪畔闲吟》的集子展现在宾客面前，看着父亲将一本本集子分送宾客手中，那姿势，那神情，我心花怒放。晚上客人离去，我细声的问父亲，您对今天的生日还满意吗？父亲高兴地点了点头，拉着我站到母亲遗前，对母亲说“老彭，你的儿子孝顺呢。你放心，我好着呢！”
　　我恍然大悟，想到父亲的每次生日都要在家中过，都要在母亲的遗像前站站望望，原来父亲还有这样一层意想：和我的母亲同过生日，让我的母亲安心放心呢。
……
　　“准备开饭罗！”屋外，姐姐在张罗着，我蓦然发现快十二点了。我连忙把炒了菜端到桌上，恭恭敬敬对着父亲说“爸，今天又是您的生日，给您过生了，您还满意吗？”父亲笑了，但没笑出声来。
　　我知道，墙上的遗像是永远不会发出声音的。去年的八月三日凌晨五时许，父亲悄然离我而去了。